且听风吟

2009-07-03

穿堂风 - [临沨而渔]

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://jiangyh.blogbus.com/logs/41815428.html

　　很久以来，我觉得不迷信是件值得坚持的事情，因为它让我感觉幸福。不必摊开手掌任由他人把弄，从掌纹中间判定自己的未来轨迹，然后等待算命的巫士，语气坚定却又似是而非地宣布他的预言。那关乎我的生命，爱情，以及周围的人。预知未来不是让人开心的本领，因为世界已经被看成末日的牢笼，等同于变相宣判死刑，明了等候最后的一声脆响。

　　忽然就脑浆涂地，忽然就艳若桃李。

　　尽管如此，我们仍然可以预料一些事情。比如距离分别的时日无多，比如毅然决定的把握不够，比如心惊胆战的感受难消。无法预料的则是，分别后的境遇景况，决定后的喜怒无常，摆脱后的藕断丝连。是的，就只是那些名字而已，而且我也无法确定那些感受是否是来自他人的暗示。是的，即使他们仍然活着，即使崇拜到子女也起了一样的名字，我也不确定能否亲眼目睹他们真实的轮廓，触摸到他们有质感的外表。是的，我们都知道人生短不过百年，却仍然会选择不去相信。张国荣和梅艳芳还在世的时候，我没有来得及追上他们，他们就走了，直到我后来能够听懂了，也多少开始懂得自己。与当时的无限萧索不同的是，眼下的世事如同荷包蛋一般，在炙热的平底锅里被翻来覆去，只有那么极少的间隙停顿下来。

　　从宏大的叙事角度来讲，这些人物都算不得时代帷幕的终结。但我仿佛仍然以为，童话里有善良正直的王子和高贵美丽的公主，结局在一起是注定的事，所以才会把相处的短暂时光恣意挥霍。又或者是花心成熟的男人，徒然间变成小女孩心中纯美如歌的初恋。我似乎是在固执而又一厢情愿地相信，那些人一直都在来时的路上等我，是为着等我的到来而存在。等车或者行路的时候，不自觉思念起歌中的声响，断肠字点点，风雨声连连，似是故人来，从头到尾地反复，自以为看见了歌中的深情几许。从前到外滩的时候，因为看到披着浅灰大衣、戴着红绒手套的女人，而以为她是民国时期世钧的那个爱人，默默望着她，跟着她，不肯让她走。后来我慢慢想起来，30年代至今已经过去七十多年，我总是数错年代，我总以为所有我喜欢的各种人和事，都会原地不动地等着我。

　　可惜的是也不能轮回，逝者如斯，这是一趟无法回头也无法停靠的旅程，不能快进，不能倒带，不能A-B重复，按下播放键之后，只能从头到尾、不急不缓地听完整面，实在单调乏味得很——除非选择砸掉机器，永远退出游戏。假如想要回味过去的乐段，只好依赖那不能依赖的记忆。然而记忆经不起推敲，每遍回味之后便愈加寡淡，直至变成一汪清汤清水。

　　回家的路上，空调车里不改闷热的味道，即便外面是大雨倾盆。对面座位上的女孩子握着一只接一只的鸡爪往口里塞，一面津津有味地咂巴着嘴，发出庸俗而粗暴的声响，然后用衣衫下摆揩拭不慎沾着上油渍的眼镜，满面泛红的不知所谓。于是只好紧紧闭上眼，耳中拼命涌入烦躁的听不懂的话语，有着颤抖的音节，在副歌中装模作样地嘶吼I love you。把脸转向窗外，低头看远处车子开动时轻轻拨落的叶子，掉进伏汛而涨的河流，在雨中飘摇着逆流而上；把手指抵在油花花的玻璃上，描着窗外人影闪过的轨迹。恍惚之间，想起校园里满是摄像与摄影的来访者，笑起来皱纹舒展的老教授，脸上的沟壑纵横纤毫毕现，让我清楚地预知到一年以后的离别，那时的人事在口齿颊间早已面目模糊，剩不下一点炽烈的温度。

　　象牙塔内，把自觉优渥的经文纬武轻松地交给时间，岁月犹如潮水一般一次次涌来，浸湿了种种诚笃的追随，在纷乱中蹉跎了彼此。在故事的开头就有人曾说，大学从来不是有共识的环境。如果你对大学有所期待和企求，那就必须学会享受孤独。不要妄想有理想追求的氛围，不要妄想有志同道合的友人，更不要妄想有随心所欲的自由。做自己，就是最勇敢的事情了。从另一个角度来说，到头来都得去赚钱和生计，没有人会买你的理想和节操，但理想和节操可以令你幸福。卿何如我？我与我周旋久，宁做我。如果开头就这样决绝和敬谢不敏，那也便省却了之后的很多烦忧，更不会在惊醒之际有梦坠空云齿发寒的感受了。是的，但更遗憾的是从前，那些人陪了你很久，那些梦陪你很久。

　　后来回家的时候，我坐到学校里的教室里，然后开始喝我的咖啡，一时间，舌尖上聚满了对第一次喝咖啡时的苦涩记忆。原先在这里，可以看到老师端着课本一丝不苟念书的情形，可以看到前排同学每日岿然不动的恶作剧。我回过头来领略自己的内心，那摇撼着心旌的风，在夹缝之中仿佛带着刀锋的那股狠劲。晚上把短发深埋在枕头里以后，我梦见许多年前的课堂，她在我身后脉脉低语，而我害怕醒来的沮丧，于是忍住不再像当时那般回头去看。所以很久了，他们始终在城里，我依然是走在城外的行人。